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Nikos Kazantzakis, La mia Grecia (Ταξιδεύοντας Μοριάς). Traduzione di Gilda 

Tentorio. Crocetti editore, Milano 2021, 208 pp. 

Tutta l’umanità per guarire dovrebbe passare dal nobile sanatorio della Grecia (da La mia Grecia, p. 74). 

Si deve al lavoro encomiabile di Crocetti editore la riscoperta di uno dei più grandi 

scrittori greci della prima metà del Novecento: Nikos Kazantzakis (Hiraklion 1883-Friburgo 

in Brisgovia 1957). Infatti, grazie alla recente pubblicazione di diverse opere di questo poeta, 

che per la prima volta sono tradotte direttamente dal greco all’italiano , la cultura italiana 

oggi ha modo di accostarsi in modo nuovo alla profondità concettuale di uno degli autori più 

prolifici e affascinanti del panorama letterario mondiale. In questo commento, si cercherà di 

ripercorrere gli aspetti più rilevanti de La mia Grecia, una raccolta di riflessioni frutto di un 

viaggio in treno nella sua terra nel 1937, commissionato dalla rivista Kathimerini. 

Prima di iniziare il nostro cammino in compagnia del poeta di Hiraklion, occorre fare 

una precisazione. Il viaggio per K.  ha sempre rappresentato un’esperienza dal potente valore 

conoscitivo ed esistenziale, come dimostra la sua attitudine febbrile allo spostamento durante 

il corso della sua esistenza . Una delle ultime pagine de La mia Grecia ce lo conferma: «il 

viaggio non è una pura gioia per gli occhi o un semplice andare, ma uno slancio di anima e 

mente per una ricerca più profonda» (p. 150). Questa riflessione si colloca in un momento 

cruciale per le sorti del mondo: l’Europa, divorata dalle fiamme dei totalitarismi, sta per 

precipitare nella catastrofe della seconda guerra mondiale. L’autore presenta pertanto il suo 

attraversamento dell’Ellade come un’occasione irripetibile per riflettere sul presente, 

continuamente messo a confronto con il passato. 

Il prologo dell’opera è di carattere teorico e rientra all’interno della poetica di K. 

Secondo l’autore, nel momento della creazione l’artista si trova di fronte a una sfida, cioè 

l’impossibilità di ricreare l’infinita profondità dell’anima attraverso la finitezza dei mezzi 

artistici; è empia la lotta «che si sforza di racchiudere l’anima entro modelli di bellezza» (p. 

8). Di seguito, immaginando di dialogare con una Tigre, allegoria del suo daimon interiore, 

sottolinea la consapevolezza in base alla quale, indipendentemente dai nostri slanci, il mondo 

rappresenta per l’essere umano un «mistero insondabile». Ma ciò non deve scoraggiare chi 

si cimenta in un percorso di conoscenza come il viaggio. Infatti K. non si perde mai d’animo, 

perché è intimamente convinto, come il suo Ulisse, che il compito più alto di ogni essere 

umano è «vivere e morire con coraggio, senza aspettarsi nulla in cambio» (p. 11). Con queste 

premesse può avere inizio il nostro viaggio.  

Nel primo capitolo – «Partenza...» –, K. riflette sulla differenza di prospettiva tra un 

Greco e un visitatore straniero quando si affronta un viaggio nell’Ellade. Per chi è nato in 

questa terra, sopraggiunge un improvviso senso di vertigine di fronte a una grandezza ormai 

perduta. Essere greci è un vanto pericoloso, un intimo scontro senza restrizione di colpi fra 
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cuore e mente; il primo si abbandona con nostalgia al passato lontano e irraggiungibile; la 

seconda, invece, si ancora alla radice eterna del mondo greco, incarnata dal mito 

intramontabile di poleis come Sparta, che continuano a resistere alle onde del tempo. Ma il 

fermento interiore non è mai un sentimento sterile per il nostro autore: ogni Greco non può 

sottrarsi alla responsabilità di un’eredità così elevata e al dovere di trasformare attivamente 

la società del suo tempo.  

Il punto di partenza del viaggio è l’Attica, appena sfiorata, ma celebrata per la sua 

luce calda e accecante, segno tangibile del dio protagonista della natura ellenica e di questo 

viaggio: Dioniso. Ma sin da subito l’autore ci rivela che l’obiettivo più arduo di questo 

itinerario è l’esplorazione dei segreti del Peloponneso, terra che custodisce le «radici 

insaziabili che grondano sangue» (p.18). Il Peloponneso è l’acropoli, l’essenza della Grecia, 

come sostiene giustamente il poeta, mentre Atene costituisce «la sublime gloria della radice» 

(p. 18), il frutto più maturo della sua cultura. E al Peloponneso lo scrittore dedica le sue 

principali attenzioni. 

Il primo capitolo si conclude con l’arrivo a Corinto, di cui il poeta ricorda il tempio 

di Afrodite, ormai sepolto dal tempo, e quello di Atena Chalinitis, dea celebre per l’aiuto teso 

a Bellerofonte. Questi è un eroe del mito che K. innalza a modello di uomo intento a 

oltrepassare i propri limiti, ribelle alle leggi del “dio della disciplina”, desideroso di 

avventurarsi, senza paure, nel segreto della vita. Anche qui è ancora la lanterna di Dioniso a 

illuminare il viaggio. 

Il secondo capitolo, dal titolo «Il Golfo di Corinto», si apre con una considerazione 

sul profondo legame tra arte e paesaggio naturale, fra essere umano e Natura: secondo K. per 

comprendere la Grecia, e in particolare quella classica, occorre partire dalla “fisicità 

materiale” del suo paesaggio che «entra nel corpo dell’artista attraverso le cinque porte dei 

sensi e li plasma; e mentre così li forgia, viene a sua volta modellato a sua immagine e 

somiglianza» (p.22). K. ritiene in particolare che durante l’età periclea si è mostrata la 

perfetta sintonia tra arte e Natura. Mentre constata con tristezza la divaricazione fra la potente 

bellezza del paesaggio e la prosaicità dell’uomo dei suoi tempi, il poeta raggiunge Patrasso 

e la sua Fortezza, ora immersa in una lussureggiante vegetazione mediterranea che nasconde 

le tracce dell’antico tempio di Artemide Lafria. La città evoca anche la fugacità del tempo 

suggerita dal passaggio furtivo da queste parti di due innamorati sfortunati, Antonio e 

Cleopatra, qui ricordati tramite alcuni versi dell’Antonio e Cleopatra dell’immortale William 

Shakespeare .  

Il capitolo si chiude con una considerazione su una forza sotterranea che anima la 

provincia greca (e non solo): la noia inquieta – tema di ascendenza leopardiana presente nella 

poetica dello scrittore di Hiraklion. A suo parere, nella periferia greca si covano due 

sentimenti contrastanti: da una parte una noia pura e opprimente dovuta all’assoluta 

monotonia di un tempo sempre uguale a se stesso; dall’altra, la reazione vitale alla noia, che 

induce spesso i più giovani a nutrire i propri desideri, a ritrovare la propria identità più 
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autentica e vera e a creare, quindi, opere del tutto originali. A tal proposito lo scrittore afferma 

che «la verginità della terra ha trovato rifugio nella timida, indolente, graziosa provincia» (p. 

26). 

La pianura d’Acaia, le città di Lechena, Andravida, Cillene, la fortezza di Chlemutsi, 

Glarentza sono le tappe seguenti del tragitto che si incastonano come pietre preziose nelle 

pagine dei tre capitoli seguenti. Nel resoconto di viaggio ha un ruolo significativo la storia 

dell’occupazione franca in questa parte di Grecia nel XIII secolo, legata alla nascita del 

Principato d’Acaia: una fase culturalmente felice della storia del Peloponneso. La cultura 

elegante dei Franchi, approdati in questo angolo di Grecia nel XIII dopo la quarta crociata, 

dovette risvegliare i sudditi sonnolenti dell’impero bizantino. Dalla fusione delle due culture 

sorse una civiltà ibrida e armoniosamente contaminata, quella che K. definisce una «strana 

civiltà romántica». Quest’onda che dall’Occidente scosse il Peloponneso è paragonata a un 

secondo «Euforione, cioè il raffinato frutto degli amori di Faust (l’Occidente) ed Elena (la 

grecità): il corpo divino della madre e l’anima insaziabile del padre, romantica e 

irrimediabilmente assetata di infinito» (p. 41). 

Ma soprattutto di interesse storico-antropologico è l’osservazione dell’autore sui 

passanti che si incontrano per le vie di questa parte del Peloponneso. Dove è finito il sorriso 

degli uomini greci? – si chiede il poeta. Esso ondeggia tra l’espressione appagata dell’uomo 

civilizzato e la smorfia dei kouroi arcaici. I Greci “non più ingenui, non ancora inciviliti, non 

riescono a sorridere davvero” (p. 29). L’autore osserva, con grande umanità, la sofferenza 

dei bambini con i grandi ventri gonfi; per strada si affollano uomini e donne tristi, afflitti da 

secoli di dominazione ottomana, dalle febbri malariche e aggrappati alla speranza di un 

raccolto dignitoso. I Greci sono «non più schiavi, ma non ancora liberi» (p. 45). 

Un’affermazione suggestiva che non interessa solo la Grecia degli anni ’30, ci verrebbe da 

dire, ma che riguarda ancora oggi quel Sud del mondo condannato a una condizione storica 

sospesa, oscillante fra un passato non libero e un futuro ancora da costruire. E il poeta ci 

ricorda spesso in queste pagine che soltanto chi è veramente libero può godere dell’arte, che 

è il grido più puro dell’essere umano. 

I capitoli sei e sette sono dedicati al sito di Olimpia la cui visita costituisce l’occasione 

per riflettere sull’antitesi tra presente e passato. Olimpia è innanzitutto per K. il modello 

dell’armonia – oggi perduta – del mondo greco antico il quale, benché logorato dagli odi e 

dalle staseis, era in grado di fermarsi e abbracciare gli ideali di pace e di fraternità. Secondo 

lo scrittore, c’è un filo invisibile ma saldo che unisce il gioco alla civiltà in quanto «[la civiltà] 

germoglia nel momento in cui la vita, soddisfatte le prime necessità, comincia a godere di un 

po’ di riposo» (p. 56). Olimpia così diventa nella rappresentazione qui proposta il luogo 

comunitario e «civile» per antonomasia, quell’oasi irripetibile della civiltà ellenica da cui si 

sono irradiati i valori supremi del polites, ovvero la ricerca della bellezza e dell’armonia. 

La seconda parte della visita a Olimpia non può non contemplare la visita al Museo 

cittadino, custode dei frontoni del tempio di Zeus. K. ammira da una parte la «serenità 
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mistica» raffigurata nel frontone occidentale da Apollo, che doma la ferinità dei Centauri; 

dall’altra evidenzia la capacità dell’artista di rappresentare sul frontone l’intera gerarchia del 

cosmo alla cui testa vi è il dio e alla cui estremità più bassa campeggia la bestia. Qui è il 

valore simbolico del mito nell’arte di matrice greca, capace di trasfigurare la Storia attraverso 

una ricca e proteiforme simbologia, l’oggetto di ammirazione dell’autore. L’armonia di 

Olimpia è però una divagazione filosofica amara, un sogno che si infrange con «la maledetta 

sete di guadagno» dei suoi connazionali, impegnati a mercanteggiare proprio nel sito sacro a 

Zeus. Il lettore percepisce che il divario fra ciò che è stato e il presente non può essere più 

netto e inquietante. 

Dopo Andritsena, Karitena e Megalopoli (capp. 8 e 9), il viaggio di K. trova un 

momento di sosta presso Sparta. L’accesso al mondo spartano è duplice ed è ben espresso 

con i titoli dei due capitoli 10 e 11: «La seduzione di Sparta» e «Le rovine di Sparta». Sparta 

è una miscela esplosiva di eros e forza, celebrati dal poeta attraverso il simbolo femminile 

più significativo della città sull’Eurota: Elena. K. accetta una delle versioni sulla guerra di 

Troia secondo la quale questo personaggio del mito fu nascosto in Egitto; i Greci avrebbero 

quindi combattuto la loro guerra più faticosa per un fantasma, per un sogno impalpabile. E 

proprio in questo risiede, secondo l’autore, il meraviglioso paradosso della civiltà ellenica, 

secondo la quale la vetta dell’agire umano è la lotta «romántica» per un ideale, 

quell’incessante ricerca disinteressata di uomini figli di una cultura eccezionale, le cui «storie 

sono un sogno fatto di mare azzurro, di poveri campi, di navi e di cavalli» (p. 87). 

Il secondo capitolo dedicato a Sparta si concentra, invece, sull’aspetto che da sempre 

le è stato associato: la guerra. Dimostrando una conoscenza notevole della letteratura antica 

su Sparta , K. racconta della inclinazione laconica alla guerra e all’addestramento dei giovani; 

sottolinea la vocazione collettiva della città in cui l’individuo scompariva rispetto al corpo di 

Spartiati . Sparta è lo specchio più fedele di un presente che si avvia alla guerra totale: 

«nessun luogo al mondo oggi risponde allo spirito del nostro tempo quanto questa vallata» 

(p. 95). Il poeta, in sintonia con una parte dell’opinione pubblica del suo tempo, definisce la 

guerra «un immenso momento erotico» (p. 97) in cui a unirsi sono due grandi eserciti e arriva 

a giustificare il prospettarsi di un imminente conflitto inteso come un possibile momento di 

innalzamento dello spirito, un atto estremo dell’uomo desideroso di lottare e trasformare in 

spirito gli «elementi insanguinati» che costellano la Storia del genere umano.  In quest’ottica, 

secondo K., «la guerra apparirà come la strada più tragica, ma anche la più rapida che 

conduce alle vette dello spirito» (p. 97). 

La visita a Sparta non può prescindere da un’attenta perlustrazione della cittadella di 

Mistrà ammirata per i suoi monumenti più celebri (la Perivleptos, la Mitropolis, l’Afendikò, 

la Pandanassa). La rocca rappresenta per il poeta un luogo culturalmente e politicamente 

significativo in quanto su questo colle è nata «la Nuova Grecia» (p. 99) in seguito all’elezione 

dell’ultimo imperatore bizantino, Costantino XI Paleologo, presso la Mitropoli, nel 1449, i 

cui anni al potere corrisposero con l’ultima fioritura della cultura ellenica prima dell’arrivo 
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dell’invasore ottomano: «poco prima della caduta di Costantinopoli, qui, in una angolo di 

Peloponneso, si ridestava l’eterno spirito greco» (p. 102). La morte eroica dell’ultimo 

imperatore bizantino rappresenta l’ultimo afflato di un ormai agonizzante spirito greco. 

Camminando per le vie di Mistrà il poeta immagina di incontrare uno dei suoi più 

straordinari abitanti: Giorgio Gemisto Pletone (1355-1452). Di questo grande intellettuale K. 

ammira la visione platonica della politica intesa non come un mero gioco intellettuale, ma 

come uno strumento concreto per cambiare la società. Il sistema politico qui elogiato è una 

monarchia «ibrida», il cui consiglio sarà formato da uomini aristoi, eccellenti per virtù e 

cultura; apprezza, inoltre, del pensatore ellenico l’esigenza di un esercito nazionale e non di 

mercenari. Pletone, in anticipo sui tempi, proponeva infatti la distribuzione ai contadini della 

terra e si auspicava una nuova forma di libertà per i suoi connazionali. A Pletone come a K. 

è perfettamente chiaro che la rinascita di un popolo deve partire dalla riconquista della sua 

indipendenza materiale e morale. 

Lasciata Mistrà con le sue invincibili bellezze artistiche, il poeta conclude il suo 

viaggio presso due località: Monemvasià e Micene (capp. 16 e 17). Prendendo più volte 

spunto da «La cronaca di Morea», testo del XIV secolo, ricorda con toni edificanti Guglielmo 

Villehardouin, l’eroe franco dai modi eleganti e capace di fondere l’astuzia dei bizantini con 

la voglia di vivere dei Franchi. K. menziona l’assedio della fortezza di Monemvasià nel 1249 

ad opera di Guglielmo per celebrare innanzitutto l’ostinata e fiera resistenza degli abitanti e, 

d’altra parte, per ricordare la clemenza dello stesso principe franco, il quale, commosso dallo 

spirito di abnegazione degli assediati, concesse loro le libertà richieste. 

Si passa quindi all’arcaica Micene. L’ascesa verso la città antica di Micene è un’ascesi 

verso la vera essenza della civiltà ellenica. Il poeta, ripercorrendo le orme di Eschilo, 

immagina di rivivere le antiche emozioni provate dai protagonisti delle tragiche vicende del 

mito. E qui ci ribadisce ancora una volta che per capire il mondo greco occorre essere armati 

della stessa «passione selvaggia» che animò i veri Greci. «Tutto il resto, equilibri classici, 

cori simmetrici, gesti stilizzati che si ispirano ai vasi antichi, sono pura filologia e sacrifici 

autoreferenziali a una Afrodite assente» (p. 148). Ancora una volta si sottolinea la forza vitale 

del dionisiaco come essenza ineliminabile della Grecità. 

L’ultimo capitolo – «Questioni aperte sulla civiltà neogreca» – costituisce il punto di 

arrivo ideologico dell’opera. K. si pone una questione spinosa: «come possiamo creare noi 

una nostra civiltà neogreca, su quali basi sorreggerla?» (p.154). Secondo l’autore, la Grecia 

vive all’ombra di due madri invadenti, l’Occidente e l’Oriente, due mondi ben distinguibili 

e riconducibili alla tradizione classica e orientale; dalla prima i Greci hanno ereditato 

prevalentemente l’amore per la vita e per la libertà e l’armonia tra mente e carne; dalla 

seconda hanno introiettato i pilastri della riflessione medievale, quali la teocrazia, il 

feudalesimo, il disgusto per la vita terrena. Per rendere vitale ancora oggi questa civiltà è 

necessario «distillare l’Oriente nell’Occidente e ottenere così una sintesi, per quanto difficile 

sia, oppure restare schiavi e arrendersi alla morte» (p. 156). K. ci dice senza mezzi termini 
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che Oriente e Occidente sono espressioni diverse ma conciliabili della stessa straordinaria 

cultura dell’essere umano, confluite miracolosamente nell’alveo della cultura greca; è 

compito di chi sa coltivare gli insegnamenti provenienti dal mondo greco accordare queste 

due voci. 

«Vivete dentro di voi tutte le forze che vi ha dato la Grecia, lavorate giorno e notte, 

cercate di costruire un verso pieno di sostanza e di forma perfetta» (p.156). Così parlò K. Ed 

è questo, senza dubbio, il messaggio più attuale dell’opera. 
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