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Nikos Kazantzakis, La mia Grecia (Talidevovras Mopidg). Traduzione di Gilda
Tentorio. Crocetti editore, Milano 2021, 208 pp.

Tutta I’'umanita per guarire dovrebbe passare dal nobile sanatorio della Grecia (da La mia Grecia, p. 74).

Si deve al lavoro encomiabile di Crocetti editore la riscoperta di uno dei piu grandi
scrittori greci della prima meta del Novecento: Nikos Kazantzakis (Hiraklion 1883-Friburgo
in Brisgovia 1957). Infatti, grazie alla recente pubblicazione di diverse opere di questo poeta,
che per la prima volta sono tradotte direttamente dal greco all’italiano , la cultura italiana
oggi ha modo di accostarsi in modo nuovo alla profondita concettuale di uno degli autori piu
prolifici e affascinanti del panorama letterario mondiale. In questo commento, si cerchera di
ripercorrere gli aspetti piu rilevanti de La mia Grecia, una raccolta di riflessioni frutto di un
viaggio in treno nella sua terra nel 1937, commissionato dalla rivista Kathimerini.

Prima di iniziare il nostro cammino in compagnia del poeta di Hiraklion, occorre fare
una precisazione. Il viaggio per K. ha sempre rappresentato un’esperienza dal potente valore
conoscitivo ed esistenziale, come dimostra la sua attitudine febbrile allo spostamento durante
il corso della sua esistenza . Una delle ultime pagine de La mia Grecia ce lo conferma: «il
viaggio non é una pura gioia per gli occhi o un semplice andare, ma uno slancio di anima e
mente per una ricerca piu profonda» (p. 150). Questa riflessione si colloca in un momento
cruciale per le sorti del mondo: I’Europa, divorata dalle fiamme dei totalitarismi, sta per
precipitare nella catastrofe della seconda guerra mondiale. L’autore presenta pertanto il suo
attraversamento dell’Ellade come un’occasione irripetibile per riflettere sul presente,
continuamente messo a confronto con il passato.

Il prologo dell’opera ¢ di carattere teorico e rientra all’interno della poetica di K.
Secondo I’autore, nel momento della creazione 1’artista si trova di fronte a una sfida, cioé
I’impossibilita di ricreare ’infinita profondita dell’anima attraverso la finitezza dei mezzi
artistici; e empia la lotta «che si sforza di racchiudere 1’anima entro modelli di bellezza» (p.
8). Di seguito, immaginando di dialogare con una Tigre, allegoria del suo daimon interiore,
sottolinea la consapevolezza in base alla quale, indipendentemente dai nostri slanci, il mondo
rappresenta per I’essere umano un «mistero insondabile». Ma cid non deve scoraggiare chi
si cimenta in un percorso di conoscenza come il viaggio. Infatti K. non si perde mai d’animo,
perché € intimamente convinto, come il suo Ulisse, che il compito piu alto di ogni essere
umano e «vivere e morire con coraggio, senza aspettarsi nulla in cambio» (p. 11). Con queste
premesse puo avere inizio il nostro viaggio.

Nel primo capitolo — «Partenza...» —, K. riflette sulla differenza di prospettiva tra un
Greco e un visitatore straniero quando si affronta un viaggio nell’Ellade. Per chi ¢ nato in
questa terra, sopraggiunge un improvviso senso di vertigine di fronte a una grandezza ormai
perduta. Essere greci € un vanto pericoloso, un intimo scontro senza restrizione di colpi fra
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cuore e mente; il primo si abbandona con nostalgia al passato lontano e irraggiungibile; la
seconda, invece, si ancora alla radice eterna del mondo greco, incarnata dal mito
intramontabile di poleis come Sparta, che continuano a resistere alle onde del tempo. Ma il
fermento interiore non & mai un sentimento sterile per il nostro autore: ogni Greco non puo
sottrarsi alla responsabilita di un’eredita cosi elevata e al dovere di trasformare attivamente
la societa del suo tempo.

Il punto di partenza del viaggio ¢ I’Attica, appena sfiorata, ma celebrata per la sua
luce calda e accecante, segno tangibile del dio protagonista della natura ellenica e di questo
viaggio: Dioniso. Ma sin da subito I’autore ci rivela che 1’obiettivo piu arduo di questo
itinerario ¢ 1’esplorazione dei segreti del Peloponneso, terra che custodisce le «radici
insaziabili che grondano sangue» (p.18). Il Peloponneso ¢ 1’acropoli, ’essenza della Grecia,
come sostiene giustamente il poeta, mentre Atene costituisce «la sublime gloria della radice»
(p. 18), il frutto piu maturo della sua cultura. E al Peloponneso lo scrittore dedica le sue
principali attenzioni.

I1 primo capitolo si conclude con I’arrivo a Corinto, di cui il poeta ricorda il tempio
di Afrodite, ormai sepolto dal tempo, e quello di Atena Chalinitis, dea celebre per I’aiuto teso
a Bellerofonte. Questi € un eroe del mito che K. innalza a modello di uomo intento a
oltrepassare 1 propri limiti, ribelle alle leggi del “dio della disciplina”, desideroso di
avventurarsi, senza paure, nel segreto della vita. Anche qui € ancora la lanterna di Dioniso a
illuminare il viaggio.

Il secondo capitolo, dal titolo «II Golfo di Corinto», si apre con una considerazione
sul profondo legame tra arte e paesaggio naturale, fra essere umano e Natura: secondo K. per
comprendere la Grecia, e in particolare quella classica, occorre partire dalla “fisicita
materiale” del suo paesaggio che «entra nel corpo dell’artista attraverso le cinque porte dei
sensi e li plasma; e mentre cosi li forgia, viene a sua volta modellato a sua immagine e
somiglianza» (p.22). K. ritiene in particolare che durante 1’etd periclea si € mostrata la
perfetta sintonia tra arte e Natura. Mentre constata con tristezza la divaricazione fra la potente
bellezza del paesaggio e la prosaicita dell’'uomo dei suoi tempi, il poeta raggiunge Patrasso
e la sua Fortezza, ora immersa in una lussureggiante vegetazione mediterranea che nasconde
le tracce dell’antico tempio di Artemide Lafria. La citta evoca anche la fugacita del tempo
suggerita dal passaggio furtivo da queste parti di due innamorati sfortunati, Antonio e
Cleopatra, qui ricordati tramite alcuni versi dell’ Antonio e Cleopatra dell’immortale William
Shakespeare .

Il capitolo si chiude con una considerazione su una forza sotterranea che anima la
provincia greca (e non solo): la noia inquieta — tema di ascendenza leopardiana presente nella
poetica dello scrittore di Hiraklion. A suo parere, nella periferia greca si covano due
sentimenti contrastanti: da una parte una noia pura e opprimente dovuta all’assoluta
monotonia di un tempo sempre uguale a se stesso; dall’altra, la reazione vitale alla noia, che
induce spesso i piu giovani a nutrire i propri desideri, a ritrovare la propria identita piu
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autentica e vera e a creare, quindi, opere del tutto originali. A tal proposito lo scrittore afferma
che «la verginita della terra ha trovato rifugio nella timida, indolente, graziosa provincia» (p.
26).

La pianura d’Acaia, le citta di Lechena, Andravida, Cillene, la fortezza di Chlemutsi,
Glarentza sono le tappe seguenti del tragitto che si incastonano come pietre preziose nelle
pagine dei tre capitoli seguenti. Nel resoconto di viaggio ha un ruolo significativo la storia
dell’occupazione franca in questa parte di Grecia nel XIII secolo, legata alla nascita del
Principato d’Acaia: una fase culturalmente felice della storia del Peloponneso. La cultura
elegante dei Franchi, approdati in questo angolo di Grecia nel X111l dopo la quarta crociata,
dovette risvegliare 1 sudditi sonnolenti dell’impero bizantino. Dalla fusione delle due culture
sorse una civilta ibrida e armoniosamente contaminata, quella che K. definisce una «strana
civilta romantica». Quest’onda che dall’Occidente scosse il Peloponneso € paragonata a un
secondo «Euforione, cio¢ il raffinato frutto degli amori di Faust (I’Occidente) ed Elena (la
grecitd): il corpo divino della madre e I’anima insaziabile del padre, romantica e
irrimediabilmente assetata di infinito» (p. 41).

Ma soprattutto di interesse storico-antropologico ¢ 1’osservazione dell’autore sui
passanti che si incontrano per le vie di questa parte del Peloponneso. Dove € finito il sorriso
degli uomini greci? — si chiede il poeta. Esso ondeggia tra 1’espressione appagata dell’'uomo
civilizzato e la smorfia dei kouroi arcaici. I Greci “non piu ingenui, non ancora inciviliti, non
riescono a sorridere davvero” (p. 29). L’autore osserva, con grande umanita, la sofferenza
dei bambini con i grandi ventri gonfi; per strada si affollano uomini e donne tristi, afflitti da
secoli di dominazione ottomana, dalle febbri malariche e aggrappati alla speranza di un
raccolto dignitoso. | Greci sono «non piu schiavi, ma non ancora liberi» (p. 45).
Un’affermazione suggestiva che non interessa solo la Grecia degli anni ’30, ci verrebbe da
dire, ma che riguarda ancora oggi quel Sud del mondo condannato a una condizione storica
sospesa, oscillante fra un passato non libero e un futuro ancora da costruire. E il poeta ci
ricorda spesso in queste pagine che soltanto chi ¢ veramente libero puo godere dell’arte, che
¢ il grido piu puro dell’essere umano.

I capitoli sei e sette sono dedicati al sito di Olimpia la cui visita costituisce I’occasione
per riflettere sull’antitesi tra presente e passato. Olimpia ¢ innanzitutto per K. il modello
dell’armonia — oggi perduta — del mondo greco antico il quale, benché logorato dagli odi e
dalle staseis, era in grado di fermarsi e abbracciare gli ideali di pace e di fraternita. Secondo
lo scrittore, ¢’¢ un filo invisibile ma saldo che unisce il gioco alla civilta in quanto «[la civilta]
germoglia nel momento in cui la vita, soddisfatte le prime necessita, comincia a godere di un
po’ di riposo» (p. 56). Olimpia cosi diventa nella rappresentazione qui proposta il luogo
comunitario e «civile» per antonomasia, quell’oasi irripetibile della civilta ellenica da cui si
sono irradiati 1 valori supremi del polites, ovvero la ricerca della bellezza e dell’armonia.

La seconda parte della visita a Olimpia non puo non contemplare la visita al Museo
cittadino, custode dei frontoni del tempio di Zeus. K. ammira da una parte la «serenita
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mistica» raffigurata nel frontone occidentale da Apollo, che doma la ferinita dei Centauri;
dall’altra evidenzia la capacita dell’artista di rappresentare sul frontone I’intera gerarchia del
cosmo alla cui testa vi € il dio e alla cui estremita piu bassa campeggia la bestia. Qui & il
valore simbolico del mito nell’arte di matrice greca, capace di trasfigurare la Storia attraverso
una ricca e proteiforme simbologia, 1’oggetto di ammirazione dell’autore. L’armonia di
Olimpia é pero una divagazione filosofica amara, un sogno che si infrange con «la maledetta
sete di guadagno» dei suoi connazionali, impegnati a mercanteggiare proprio nel sito sacro a
Zeus. 1l lettore percepisce che il divario fra cio che é stato e il presente non puo essere piu
netto e inquietante.

Dopo Andritsena, Karitena e Megalopoli (capp. 8 e 9), il viaggio di K. trova un
momento di sosta presso Sparta. L.’accesso al mondo spartano ¢ duplice ed ¢ ben espresso
con i titoli dei due capitoli 10 e 11: «La seduzione di Sparta» e «Le rovine di Sparta». Sparta
e una miscela esplosiva di eros e forza, celebrati dal poeta attraverso il simbolo femminile
piu significativo della citta sull’Eurota: Elena. K. accetta una delle versioni sulla guerra di
Troia secondo la quale questo personaggio del mito fu nascosto in Egitto; i Greci avrebbero
quindi combattuto la loro guerra piu faticosa per un fantasma, per un sogno impalpabile. E
proprio in questo risiede, secondo I’autore, il meraviglioso paradosso della civilta ellenica,
secondo la quale la vetta dell’agire umano € la lotta «roméantica» per un ideale,
quell’incessante ricerca disinteressata di uomini figli di una cultura eccezionale, le cui «storie
sono un sogno fatto di mare azzurro, di poveri campi, di navi e di cavalli» (p. 87).

Il secondo capitolo dedicato a Sparta si concentra, invece, sull’aspetto che da sempre
le e stato associato: la guerra. Dimostrando una conoscenza notevole della letteratura antica
su Sparta , K. racconta della inclinazione laconica alla guerra e all’addestramento dei giovani;
sottolinea la vocazione collettiva della citta in cui I’individuo scompariva rispetto al corpo di
Spartiati . Sparta € lo specchio piu fedele di un presente che si avvia alla guerra totale:
«nessun luogo al mondo oggi risponde allo spirito del nostro tempo quanto questa vallata»
(p. 95). Il poeta, in sintonia con una parte dell’opinione pubblica del suo tempo, definisce la
guerra «un immenso momento erotico» (p. 97) in cui a unirsi sono due grandi eserciti e arriva
a giustificare il prospettarsi di un imminente conflitto inteso come un possibile momento di
innalzamento dello spirito, un atto estremo dell’'uomo desideroso di lottare e trasformare in
spirito gli «elementi insanguinati» che costellano la Storia del genere umano. In quest’ottica,
secondo K., «la guerra apparira come la strada piu tragica, ma anche la piu rapida che
conduce alle vette dello spirito» (p. 97).

La visita a Sparta non puo prescindere da un’attenta perlustrazione della cittadella di
Mistra ammirata per 1 suoi monumenti piu celebri (la Perivleptos, la Mitropolis, I’ Afendiko,
la Pandanassa). La rocca rappresenta per il poeta un luogo culturalmente e politicamente
significativo in quanto su questo colle é nata «la Nuova Grecia» (p. 99) in seguito all’clezione
dell’ultimo imperatore bizantino, Costantino XI Paleologo, presso la Mitropoli, nel 1449, i
cui anni al potere corrisposero con I’ultima fioritura della cultura ellenica prima dell’arrivo
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dell’invasore ottomano: «poco prima della caduta di Costantinopoli, qui, in una angolo di
Peloponneso, si ridestava 1’eterno spirito greco» (p. 102). La morte eroica dell’ultimo
imperatore bizantino rappresenta 1’ultimo afflato di un ormai agonizzante spirito greco.

Camminando per le vie di Mistra il poeta immagina di incontrare uno dei suoi piu
straordinari abitanti: Giorgio Gemisto Pletone (1355-1452). Di questo grande intellettuale K.
ammira la visione platonica della politica intesa non come un mero gioco intellettuale, ma
come uno strumento concreto per cambiare la societa. 1l sistema politico qui elogiato € una
monarchia «ibrida», il cui consiglio sara formato da uomini aristoi, eccellenti per virtu e
cultura; apprezza, inoltre, del pensatore ellenico 1’esigenza di un esercito nazionale e non di
mercenari. Pletone, in anticipo sui tempi, proponeva infatti la distribuzione ai contadini della
terra e si auspicava una nuova forma di liberta per i suoi connazionali. A Pletone come a K.
e perfettamente chiaro che la rinascita di un popolo deve partire dalla riconquista della sua
indipendenza materiale e morale.

Lasciata Mistra con le sue invincibili bellezze artistiche, il poeta conclude il suo
viaggio presso due localita: Monemvasia e Micene (capp. 16 e 17). Prendendo piu volte
spunto da «La cronaca di Moreax, testo del X1V secolo, ricorda con toni edificanti Guglielmo
Villehardouin, I’eroe franco dai modi eleganti e capace di fondere 1’astuzia dei bizantini con
la voglia di vivere dei Franchi. K. menziona I’assedio della fortezza di Monemvasia nel 1249
ad opera di Guglielmo per celebrare innanzitutto 1’ostinata e fiera resistenza degli abitanti e,
d’altra parte, per ricordare la clemenza dello stesso principe franco, il quale, commosso dallo
spirito di abnegazione degli assediati, concesse loro le liberta richieste.

Si passa quindi all’arcaica Micene. L ascesa verso la citta antica di Micene ¢ un’ascesi
verso la vera essenza della civilta ellenica. 1l poeta, ripercorrendo le orme di Eschilo,
immagina di rivivere le antiche emozioni provate dai protagonisti delle tragiche vicende del
mito. E qui ci ribadisce ancora una volta che per capire il mondo greco occorre essere armati
della stessa «passione selvaggia» che animo i veri Greci. «Tutto il resto, equilibri classici,
cori simmetrici, gesti stilizzati che si ispirano ai vasi antichi, sono pura filologia e sacrifici
autoreferenziali a una Afrodite assente» (p. 148). Ancora una volta si sottolinea la forza vitale
del dionisiaco come essenza ineliminabile della Grecita.

L’ultimo capitolo — «Questioni aperte sulla civilta neogreca» — costituisce il punto di
arrivo ideologico dell’opera. K. si pone una questione spinosa: «COme possiamo creare noi
una nostra civilta neogreca, su quali basi sorreggerla?» (p.154). Secondo I’autore, la Grecia
vive all’ombra di due madri invadenti, I’Occidente e I’Oriente, due mondi ben distinguibili
e riconducibili alla tradizione classica e orientale; dalla prima i Greci hanno ereditato
prevalentemente I’amore per la vita e per la liberta e 1’armonia tra mente e carne; dalla
seconda hanno introiettato i pilastri della riflessione medievale, quali la teocrazia, il
feudalesimo, il disgusto per la vita terrena. Per rendere vitale ancora oggi questa civilta e
necessario «distillare 1’Oriente nell’Occidente e ottenere cosi una sintesi, per quanto difficile
sia, oppure restare schiavi e arrendersi alla morte» (p. 156). K. ci dice senza mezzi termini
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che Oriente e Occidente sono espressioni diverse ma conciliabili della stessa straordinaria
cultura dell’essere umano, confluite miracolosamente nell’alveo della cultura greca; ¢
compito di chi sa coltivare gli insegnamenti provenienti dal mondo greco accordare queste
due voci.

«Vivete dentro di voi tutte le forze che vi ha dato la Grecia, lavorate giorno e notte,
cercate di costruire un verso pieno di sostanza e di forma perfetta» (p.156). Cosi parlo K. Ed
¢ questo, senza dubbio, il messaggio piu attuale dell’ opera.
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